No casamento, a minha sogra veio ter comigo e arrancou-me a peruca, revelando a minha cabeça, que tinha sido passada a todos — mas depois ordenou algo que ninguém poderia fazer consigo próprio.
Até há pouco tempo, eu lutava contra o cancro. Meses intermináveis de tratamento, material hospitalar esterilizado e quimioterapia que me devastaram e me tiraram o cabelo. Finalmente, o médico disse as palavras pelas quais eu tinha rezado: “Estás curada”.
No mesmo dia, amei, deixando-me sozinha. No meio das lágrimas, eu disse “sim”.
Iniciamos os preparativos para a cerimónia. Procurei o vestido perfeito, aperfeiçoei cada detalhe e ansiava secretamente pelo meu cabelo. Mas no espelho, que é a minha cabeça careca, para me esvaziar completamente, peguei na peruca.
Ainda me preocupo com a forma como as pessoas me veem. Outros familiares do meu noivo disseram que eu estava doente, mas essa não era toda a verdade — rezei para que não se apercebessem.